我們家人從小就愛唱歌。回憶孩童時期,我無論在襁褓中喝牛奶、或者稍長學習在餐桌獨自吃飯,爸媽都會現編一些「喝奶歌」、「吃飯歌」,乃至於「催眠歌」給我聽。後來,儘管我身子長高了,五音沒有跟著長全,對歌唱的喜好卻不曾拋失。
「有幸」遭逢黨國教育的餘緒,我曾熱中那些國破山河在的懷傷歌曲,學校音樂課唱的是〈龍的傳人〉、〈國家〉、〈我愛中華〉,當時覺得某些曲調順耳,但歌詞實在教人不堪負荷;一度也嘗試轉投校園民歌的懷抱,但我們的學校裡既沒有木棉道,也沒有和女孩一起看雲的山丘,青少年轉學到臺北,連鬧熱的廟會都漸漸少了。
到念了大學,有回出門慢跑,聽見耳機裡傳來Green Day的〈American Idiot〉,聽著歌詞:
"Don't want to be an American idiot,
One nation controlled by the media.
Information age of hysteria,
It's going out to idiot America."
我突然像是觸電一樣的驚醒,反覆聽著這首歌,不想停下腳步。